外祖父的礼物

与汉斯先生初识是在几年前的北京。他那一头花白的头发、“海盗王国”里挪威人特有的粗壮体格、挂满下巴的胡须，简直就和我想象中的海盗如出一脉，故汉斯先生在我当时的印象中总是威严有加。

几年后，我到奥斯陆大学负笈求学，时年68岁的汉斯教授成了我的导师。在与他不断增多的交往中，我的看法有了很大改变，了解到他不仅是一位学问渊博的导师，更是一名慈爱的外公。

去年春天，正值我的学位论文写作进入最后阶段，汉斯教授也因此加紧了对我的指导。年轻时，老汉斯参加过抗击德国纳粹的斗争，受过枪伤，腿脚行走不便，故此每周我们都会在他那不大的公寓书房面谈。从这位看上去威严睿智的长者身上，我感受到了更多学问之外引我思考的东西。

除论文外，我与老汉斯聊得最多的要数孩子这一主题。当时，由于我的幼儿远在国内，刻骨铭心的思念使我自觉不自觉地就会聊起孩子，而老汉斯本身就是个爱孩子的人，他那装饰简单的房间里到处挂着外孙的“涂鸦”作品，记得第一次去他家时，老汉斯不无骄傲地“隆重”介绍过。他极喜欢听我说孩子的趣事，听到有趣处，会发出朗朗的笑声，让你觉得他是一个最好的听众。这时的他已全然没有了指导论文时的那种犀利和批判性，慈爱与温情跃然而出，还夹带着老头特有的幽默。记得有一次给他看儿子不满周岁的照片时，他指着照片上儿子的开裆裤，呵呵一乐，瞪着那双“海盗”眼睛，故作神秘地说：这可是中国“第五大发明”！

求学时，由于思念幼儿，我常常想给他买些有异国特色的玩具。有一天，我在商店里看到一套精美的木制积木，大喜过望，毫不犹豫就买下了它。后来与老汉斯谈及此，他也不住点头认同了这一“价格不菲”的礼物。他还介绍说，木制玩具安全、耐用，而挪威在儿童玩具的设计和质量要求上都非常严格。3岁左右幼儿玩的积木一定要注意形状多样、大小合适、边角有一定的弧度，这样使幼儿容易抓摸，而且玩时不会因锋利的边角而受到伤害。听到此，我完全倾倒于他在这一领域的造诣和考虑问题的细致了。

至今还清楚地记得也就是在那天，老汉斯给我介绍了他给自己已满10岁的外孙送的独特礼物，在一旁静静聆听的我心中真可谓激起了千层浪。

老汉斯送给小外孙的是一本自编、自写、自订的小书。书中记载了自己孩提时的趣事和一些游戏。听他说当10岁的孙子接过外祖父的礼物时，简直惊讶极了！老汉斯说到这儿时，一只手摸着下巴上花白的胡须，眼睛一眨一眨的，非常得意于自己的创意。我也由衷地称赞这份礼物的新颖和别致！老汉斯说，他完成这份礼物绝对是兴之所致，觉得现在的孩子或许也会对自己孩提时玩的游戏、发生的事感兴趣。想法一出，思绪就一发而不可收，那些多年封存在记忆中儿时生活的一幕一幕随即展现在眼前。最后，终于成就了这本自制的小书。

在我看来，当孩子从70高龄的外祖父手中接过这本在百忙中完成的自制小书时，他得到的是永远的礼物：外祖父的爱。

由汉斯的这份礼物，我想到了我们为孩子准备的礼物，常常是一种新玩具、一件新衣服、奶油蛋糕，相比之下，汉斯的小书显得那么匠心独具，他是在用心、用情准备。后来我常想，如果要追根溯源的话，老汉斯这份独特的礼物其实是源于对生活的热情。在他衰老的外表下有的是一颗年轻的心，他实在是与自己的孙儿一起分享生活中的欢乐。